浦真天温和接话：“按小冬的意思来就好。”
“你——”
车千亦嘴角抽了抽，环顾四周，“你的经纪人呢？上次陪你来的那个投资人呢？”
“他有事还没到。”浦真天老实交代，“我没有固定经纪人，活动都是公司统一安排的。”
车千亦盯着他看了两秒，最终摆摆手，面无表情地离开了。
我好奇地问：“泉卓逸不是你的经纪人吗？”
“我只是侥幸受了他的帮助。”浦真天解释道，“他在公司有本职工作，不可能一直照顾我。”
“真奇怪啊。”
我感慨道：“以前你们两个那么不对付，现在关系倒是变好了。”
“……他人挺好的。”
浦真天轻轻叹了口气，目光有些复杂，“没有我想象中那么坏，而且最近这几年，他的变化很大。”
工作人员引导我们走出房间时，外面早已站满人。
当摄像机对准我们，导演喊出“开拍”时，我才在攒动的人头后瞥见姗姗来迟的泉卓逸。
但来不及细看，补光灯就夺走了绝大部分注意力。
被众多镜头聚焦的感觉，像是在阳光下看那些闪闪发光的尘埃。
拍摄流程无非是念台词、按剧本互动。轮番介绍时，每个人脸上都挂着友好的微笑，鼓掌欢迎新嘉宾。
浦真天虽是初次拍摄，却并不显得局促，在被鼓掌致意时，他摸了摸后脑勺，流露出恰到好处的腼腆。
至于我，我在走神。
我的工作状态就是走神。
视线在天际与地面间游移，被围墙圈起的自然风光里，工作人员的身影破坏了欣赏氛围。
只要平视，目之所及全是人，镜头后面藏着更多眼睛。
综艺不像是电视剧那样会停很多次，绝大部分都是依靠着主持人的台词功底。
在一问一答似的抛梗环节里，我仿佛能幻视视频软件里的截取片段，配上哈哈大笑的特效，压根不好笑也能剪出好笑的感觉。
反正bg响起，笑就完事了。
我也跟着脑海里的画面笑出声。
但其他人并没有想象到，也没有笑，而是用奇怪的视线看向我。
我挥了下手，说：“有虫子。”
“确实有虫子呢！”
负责主持的前辈熟练地把话题拉回正轨，搞怪地说：“这里最多的就是虫子啦，看来连虫子都被我们小冬吸引了，以前它们可是最爱叮吴冰的。”
他行云流水地把剧本要点又过了一遍，相当专业。
我保持着良好的面部表情，因为很可能会被做成剪辑安利视频，所以偶尔也凹个造型。
没过多久，烈日就把我晒蔫了，终于进入下一环节，开始可以乱走的田野互动。
大致是把人分成新老两队，比赛谁插的秧苗多。我、浦真天和一位前辈同组，前辈主动请缨去抢秧苗，浦真天自然成了插秧的人。
而我，在客套的起哄声中沦为增重道具——要和浦真天绑着手完成下田任务。
田埂上热闹非凡，头顶悬着摄像机。我望着泥泞的水田还没发表感想，浦真天已经蹲在我面前。
他扭头看我：“小冬到我背上来吧，田里可能有水蛭。”
“不会有的啦，他们说处理过了。”
但我还是不想踩进泥水里，顺势爬上了他的背。
不远处的车千亦镜片反着光，嘴角抿成直线。摄像机对准我们，迫不及待地记录着。
我趴在浦真天背上，漫无目的地看着他熟练地插秧，旁边的老队员浮夸地大呼小叫，进行着综艺式打闹。
天上的云慢悠悠飘着，我打了个哈欠，仿佛沉浸在柔软的棉花糖里。
其实像这样什么都不用做也挺好的。
所以……栾明为什么会消失不见呢？
我在浦真天耳边悄声问：“栾明是在和你闹脾气吗？”
浦真天正好俯下身，额头上积满汗珠，在阳光下闪闪发光，他眨了下眼睛，抬手擦了下汗：“……嗯。”
“他总是在生气。”
在接近离开的那几天，浑浊的黑线缠绕着，将他淹没，但在那之前，黑色的情绪已经在他身上扎根。
我原以为有钱就会变好，但人类不是我想象中的生物。而栾明，是我见过最奇怪的人。
他反而总是要我想要什么，孜孜不倦地、固执地问。
我想要什么？
我觉得自己很好满足：一栋大房子，每天吃饱喝足就够了，其实我不爱到处玩，更像是在收集勋章一样收集着那些东西而已。
“是我的错。”
浦真天稳稳地背着我，呼出温热的气息。汗珠滚落，他的胸腔微微震动，“我总是在做错事，从小就是这样，什么都做不好。”
我的脑子里蹦出似曾相识的画面，于是用手扯了下他的脸，兴冲冲地说：“你记
第一版主